Serrure #5

En la calle huele a calor y a confianza. Los ritmos suenan como si alguien discutiera con el silencio: fuerte, brusco, con el crujido del hielo fresco bajo las suelas. Aquí no se trata de grandilocuencia, sino de sobrevivir gracias a la intuición: cuando en lugar de un título hay reflejos, en lugar de una medalla hay una calle que decide a quién elogiar hoy y a quién olvidar. Todo a tu alrededor se mueve rápidamente, pero por dentro hay un frío cálculo y la costumbre de no esperar aplausos.

Las frases caen como golpes: breves, claras, con ronquera en la voz y una sonrisa de lado. En ese sonido hay cansancio de un vencedor que no cree en el destino, pero que se sabe de memoria el camino hacia el éxito. Sin bandera, sin uniforme, con una sudadera gris normal, solo el ritmo que sabe cómo no detenerse.