Voy A Buscarte

La promesa nocturna es impulsiva y un poco ruidosa: el perfume y la ambigüedad flotan en el aire, y el estribillo «si no vienes, iré yo, te robaré» suena como una amenaza suave, lista para convertir la indiferencia en acción. El silencio corta más profundamente que cualquier palabra, y cada llamada perdida se convierte en una pequeña catástrofe que uno quiere reparar, ya sea con un robo o con un mensaje de texto.

La resaca al estilo argentino, un pinchazo en una rueda y escenas de alguna extraña comedia: todo ello está ahí, como telón de fondo de intentos absurdos, pero cálidos, de recuperar la atención. Solo llaman los fines de semana, el sexo repara temporalmente la ruptura de la relación, y luego vuelve el silencio: una melodía coqueta y vulnerable a la vez, con un claro toque de «malo» que, por alguna razón, despierta simpatía.

El resultado es una mezcla de celos, preocupación y ligera prepotencia: la disposición a marcharse si no le abren la puerta y la capacidad de reírse de su propio patetismo. En este romanticismo un tanto sórdido hay un cristal lunar, el interior lúgubre de un coche y un olor que promete permanecer más tiempo que las palabras. El silencio ya es insoportable, mejor que lo roben de nuevo.